Cette horloge engendrait deux secondes qui semblaient se tenir par la taille; deux secondes qui, sitôt envolées, donnaient naissance à deux nouvelles secondes identiques, n'était-ce ce bref instant qui les séparait.

- J'aime les trotteuses qui avancent par sauts, dis-je, elles découpent mieux le temps, elles le morcellent, l'effritent, le grignotent.

Nos boissons avaient été déposées sur la table. Isabelle but la première gorgée de son breuvage en me regardant. Ses cheveux formaient deux hautes parenthèses symétriques de part et d'autre de la tasse. J'ajoutai un peu de sucre dans mon thé. Il était brûlant.

- En Inde, dis-je, on boit généralement le thé en le laissant couler dans la soucoupe; on le boit à même la sous-tasse. La première fois, on trouve cela étrange puis on s'y fait. En fait, c'est pratique car il refroidit plus vite.
- Ce qui est habituel dans certains pays est impoli dans d'autres. Nous, Américains, paraissons impolis aux yeux des Européens quand nous mangeons, une main sous la table...

Il se fait tard, poursuivit-elle, je vais prendre un taxi et rejoindre mon hôtel.